《世界百部名人六大秘密传记故事》居里夫人命运逆袭改变世界传记

中美陈永编译编著
[接上期]
第四章不被苦难打倒，在逆风中高飞
4-1幼年丧母、中年丧夫（下）

那是1906年4月19日，原本是居里夫妇发现了镭，并因此获得诺贝尔奖之后享受平静生活的日子，但玛丽却经历了自己人生中的最大不幸。
那天，玛丽和丈夫皮埃尔·居里从起床后，就各忙各的去了。玛丽要照顾孩子，还要去理学院上好几节课，并抽时间到实验室去工作。皮埃尔则要参加理学院教授联合会的聚餐，要到他的出版者高替叶·维亚尔那里去看新书的校样，还要到科学院去一趟。这种日常的忙碌已经持续好几个月了。虽然玛丽白天不能和丈夫在一起，但晚上他们就会在一起，日子过得充实而平静。这似乎就是玛丽的理想生活——有人爱，有事做，有期待，所以她常在心里喟叹“这是命运的馈赠”。心怀感恩地对待生活和工作。
但人永远也不知道下一刻会发生什么，一场意外即将打破这种平静。在这一天下午，皮埃尔·居里在过马路的时候被一辆马车撞倒而丧命！
玛丽听到这个消息是在晚上六点，距离事故发生已经过去好几个小时了。当她忙完了一天的工作，迈着轻松愉快的步伐走回位于克勒曼大道的家，一到门口就发现很多人都在，大家的眼神里有悲伤、有同情，玛丽突然生出了一种不祥的预感。这时，理学院的院长走了过来，强忍着悲伤，看着玛丽说道：“皮埃尔死了！”

在听到“皮埃尔死了”时，玛丽就像是被一道响雷击中，原本愉快而活泼的表情瞬间消失，整个人完全僵在那里。所以，当理学院的院长接下来向她讲述了事情发生的经过时，玛丽是完全不动的，似乎一点也没有听懂。
是的，玛丽封闭了自己的所有感官，她像木头人一样地毫无生气，毫无感觉，没有呻吟，也没有哭泣。在过了很长而且可怕的寂静后，她的嘴唇终于动了，低声问着，似乎渴望听到什么否认的话：“皮埃尔死了？死了？真的死了？”但玛丽发现周围人一脸悲戚地看着自己，她内心的幻想破灭了。
古往今来，中年丧偶都是人生之一大不幸。而玛丽则更是又一次感受到了命运的残酷，所以她第一时间关闭了自己的心门。居里夫人突然觉得命运对自己如此不公，她不只成了孀妇，同时还成了无法救治的孤独可怜的妇人。
在场的人们纷纷哀痛地安慰着居里夫人，玛丽却似乎完全听不到他们在说什么，她的眼睛是干的，脸色苍白得发灰，只很费力地回答一些最迫切的问题。她用几句简洁的话拒绝剖验——法律调查的最后一道手续，并且要求把皮埃尔的尸体移回家中。她请朋友留孩子们住几天，又给在华沙的家人发了一封电报，“皮埃尔因意外事故去世。”然后，她就到那潮湿的花园去坐下来，两肘支在膝上，两手扶着头，目无所见，耳无所闻，毫无生气，不发一言，等着她的伴侣。

在晚上八点钟，一辆救护车停在这所房子前面。玛丽爬上车去，在半明半暗中看见那张平静和蔼的脸。她吻他的脸，吻他那差不多还有热气的柔软身体，吻他那不可以屈伸的手。她实在想不通，为什么早上还自己问候早安，还和自己交流工作的亲密爱人就这样消失了？她默默地抱着皮埃尔的尸体，在楼下坐了一整夜。直至第二天，见到了远道而来的皮埃尔的哥哥雅克·居里，她的眼泪决堤了……
如果说，幼年丧母让玛丽对命运的残酷有了初步认识，成为命运的受害者是一种无奈之举，那么，中年丧夫则让她经历的命运的至暗时刻，主动选择成为受害者。所以，玛丽很长一段时间就像一架机器，甚至孩子们的目光都不能唤醒她的感情。她行动呆滞，精神恍惚，似乎已经离开了活着的人们。

未完待续，请继续关注居里夫人命运逆袭改变世界连载传记故事——第四章第二期。